Habang nasa zoo, huminto ako sa isang exhibit ng sloth. Nakasabit ang hayop nang pabaliktad, at parang kontento na siya sa hindi niya paggalaw. Napabuntong-hininga ako. Dahil sa mga pangkalusugang dahilan, hirap akong manatili lang sa isang posisyon at gustung-gusto kong gumalaw, o gumawa ng kahit ano. Naobserbahan ko na kailangan ng lakas upang huminto. At kung gusto kong maging kontento…

Nang mag-landing ang Apollo 11 sa Sea of Tranquility ng buwan noong July 20, 1969, nagbawi muna ang mga manlalakbay sa space sa naging flight nila bago sila tumapak sa ibabaw ng buwan. Pinayagan ang astronaut na si Buzz Aldrin na magdala ng tinapay at alak para mag-communion siya.

Linggo-linggong tumutulong sina Buddy, tatlong taong gulang, at nanay nito na ibaba ang pinamiling panustos mula sa trak na gamit ng simbahan sa pamimigay ng pagkain sa komunidad. Nang ibinalita ng nanay sa lola niya na nasira ang trak, sabi niya, “Naku, paano na ang pamimigay ng pagkain?” Paliwanag ng ina na kailangan lumikom ng pera ang simbahan para makabili…

Dahil sa matinding sakit na naramdaman ko, napilitan akong manatili sa kuwarto sa mga unang araw ng bakasyon namin. Naging makulimlim ang damdamin ko tulad din ng kalangitan. Nang nakapasyal ako sa malapit na parola kasama ang asawa ko, nakita kong natakpan ng maiitim na ulap ang magagandang tanawin.

Noong tagsibol ng 2021, ilang storm-chasers ang kumuha ng video at litrato ng isang bahaghari na katabi ng buhawi sa Texas sa Amerika. Kita sa video na tila nakayuko ang mga sanga ng trigo dahil sa lakas ng umiikot na hangin at may isang matingkad na bahaghari ang nakaarko sa kulay-abong kalangitan patungo sa buhawi. Sa isa pang video kita ang ilang taong nakatayo…